צילומים: גיל נחושתן, אפי שריר
ברחבי הארץ • ראשי הרשויות של קיבוצי עוטף עזה ושדרות התעשתו מיד לאחר הטבח והצליחו להשיב מעט מהאמון שאבד לאזרחים
מתחילת המלחמה סיפקה הממשלה אינספור רגעים שוברי אמון לתושבי הצפון ולראשי הרשויות המקומיות בגליל הנטוש והמופקר. רגע אחד שובר לב כזה היה בסוף אוגוסט היה כש־12 ילדים ממג'דל שמס נטבחו באמצעות רקטה כבדה ששיגר חזבאללה.
במשך חודשים ארוכים של אש בלתי פוסקת מלבנון, פעילות צה"ל בצפון התאפיינה בעיקר במגננה תוך הגדרת הזירה בעזה כחזית מרכזית. מידע על היערכות של חזבאללה להמטיר מטח כבד של טילים ורקטות על מרכז הארץ ועל הצפון הוביל למתקפת מנע של עשרות מטוסי קרב על אזורי השיגור שמהם תכנן הארגון השיעי להוציא לפועל את תגובתו על חיסול שוכר ולרגעים היה נדמה לראשי הרשויות שהממשלה נזכרה, באיחור אמנם, באלה שהפקירה למשך יותר מדי זמן לאש המחבלים.
תקוותם ארכה שעות אחדות בלבד. המתקפה הגדולה של חזבאללה סוכלה, ואש הרקטות, טילי הנ"ט והכטב"מים שבה והתכווננה אל רכס רמים, רמת הגולן, ליישובי הצפון שפונו וגם לאלה שלא — כאילו טילי חזבאללה מנווטים את מסלולם לפי מדיניות הפינוי החפוזה שקבעה מערכת הביטחון בימיה הראשונים והכאוטיים של המלחמה.
"מלחמת שלום תל אביב" — הגדיר במרירות ראש מועצת מטולה, דוד אזולאי, את התנודה החדה והבלתי נסבלת הזאת בסקאלה שבין ייאוש לתקווה. השאלה שלו, כיצד ישראל היטיבה לזהות ולמנוע מבעוד מועד את מטחי הירי המתארגנים לעבר מרכז הארץ אך לא את כל מאות ואלפי המטחים שנורים כבר כמעט שנה אל הצפון, מהדהדת כל הזמן בחוצות קריית שמונה שהפכה לעיירה שזרועה בשברי יירוט.
הצפון נטוש והרוס כפי שלא ננטש ולא נהרס לאורך כל מלחמות ישראל גם יחד, רבבות תושביו מפוזרים בין מאות יישובי מקלט מטבריה ועד אילת, פליטים בארצם המשוכנים במימון המדינה בבתי מלון. במיליארדים שהוציאה עד כה על הסדרי הפינוי האלה המדינה היתה יכולה למגן את הצפון כבר שלוש פעמים. השירותים הציבוריים עבור האמיצים שנותרו בצפון קורסים, הן מערכת החינוך והן מערכת הבריאות והרווחה.
באין מנהיגים לישראל, גיבוריו האמיתיים של הצפון הם ראשי הרשויות המקומיות ומנהיגי הקהילות שלו שנלחמים בעוז על קיומו וחולמים על תקומתו. אנשים כמו גיורא זלץ ממועצת הגליל העליון, דוד אזולאי ממועצת מטולה, משה דוידוביץ ממטה אשר, בני בן מובחר ממועצת מבואות החרמון, אביחי שטרן מקריית שמונה, יהודה דואה מקצרין, רונן מרלי מנהריה ומיכאל קבסה מחצור הגלילית.
הפרויקטור שהממשלה מינתה לשיקום הצפון, אליעזר (צ'ייני) מרום התחיל לעבוד רק לפני כחודש, וכבר הממשלה הספיקה לאיים לפטרו ולחזור בה. בינתיים צ'ייני מצטט את טרומפלדור, ומבטיח תוכנית להקמת פארק בינה מלאכותית שיעסיק 4,000 איש בגליל העליון. איפה הוא, איפה המציאות ואיפה המדינה שאיבדה את הצפון.
יובל אזולאי